20世紀(jì)60年代,國際局勢(shì)風(fēng)云變幻,黨中央和毛主席發(fā)出了“備戰(zhàn)、備荒、為人民”的號(hào)召,提出具有戰(zhàn)略意義的三線建設(shè)。一大批軍工企業(yè)在大山深處拔地而起,筑起國家安全的保障。四川國際電臺(tái)就是在這個(gè)背景之下經(jīng)周恩來總理批準(zhǔn)建設(shè)的國家戰(zhàn)備通信工程,肩負(fù)了戰(zhàn)備和國際通信保障的重大使命,為維護(hù)國家安全發(fā)揮了重要作用,成為以“科技報(bào)國”為己任的紅色電信歷史的實(shí)物載體。
2020年12月,四川國際電臺(tái)以其特有的歷史價(jià)值、科技價(jià)值、社會(huì)價(jià)值和文化價(jià)值,入選“國家工業(yè)遺產(chǎn)”,是當(dāng)今全中國通信行業(yè)僅有的四個(gè)“國家工業(yè)遺產(chǎn)”之一。
四川國際電臺(tái)最初的建設(shè)者們是20世紀(jì)60年代來自全國120多名大學(xué)生、中專生和退伍軍人。他們響應(yīng)國家號(hào)召,放棄城市優(yōu)越的生活條件,舉家遷移,奉獻(xiàn)青春,打破技術(shù)封鎖,踐行報(bào)國使命。歲月流逝,如今他們都已是耄耋老人,仍滿懷愛黨愛國愛企的赤子情懷。記者懷著崇敬和激動(dòng)的心情,走訪了四川國際電臺(tái)的幾位前輩,與他們共同再次走進(jìn)那段鮮為人知的崢嶸歲月。
四川國際電臺(tái)的前世今生
幾位老人談起四川國際電臺(tái)時(shí),滿懷深情:我們的青春和奉獻(xiàn)都留在了這里,可以說是我們生命中最深刻最寶貴的印記!當(dāng)時(shí)郵電部結(jié)合國際通信的實(shí)際,于1963年向黨中央請(qǐng)示,決定在地處三線建設(shè)的戰(zhàn)略要地——四川興建“國際電臺(tái)”。1964年,郵電部組織在川選址,隨后國家計(jì)委批準(zhǔn)分別在陜西省、四川省設(shè)國際無線電收、發(fā)信臺(tái)各一座。
1965年3月,國家計(jì)委批復(fù)同意四川國際電臺(tái)設(shè)計(jì)任務(wù)書,同意正式開工建設(shè),被稱為1965年郵電部1號(hào)工程,工程代號(hào)為“6501”。
“6501”的主要用途是作戰(zhàn)備通信,郵電部要求“開得通,連得上,通得好”,有時(shí)也可作為定向廣播。它是當(dāng)時(shí)中國國防的一個(gè)秘密武器,郵電部戰(zhàn)備辦要求:不到關(guān)鍵時(shí)刻,不能讓四川國際電臺(tái)的電波上天,以免暴露我們的底牌。
1967年下半年,毛澤東主席曾說,“四川的三線建設(shè)如果搞不好的話,我覺都睡不著。如果北京到攀枝花的鐵路這兩年還沒修好,我騎毛驢都要去看看”。包括6501電臺(tái)建設(shè)、艦艇生產(chǎn)等在內(nèi)的西南三線建設(shè)重點(diǎn)項(xiàng)目,均由周恩來總理親自負(fù)責(zé)抓。
“2002年7月,因科技進(jìn)步、通信發(fā)展,國際電臺(tái)業(yè)務(wù)關(guān)閉,后改建為通信博物館,原貌保留地下坑道、機(jī)房及全部通信設(shè)施,成為通信發(fā)展史上通信設(shè)備實(shí)物教科書,是新中國三線建設(shè)這一特殊時(shí)期人民郵電事業(yè)的通信博物館,是目前保存最完整的三線建設(shè)戰(zhàn)備通信博物館,已成為傳承紅色通信文化、培育新一代通信人的愛國主義教育基地?!笨吹浇裉旎氐男伦兓?,幾位老黨員由衷地感到高興:“我看到基地里面有句話‘茍利社稷,生死以之’,這也是我們一代代的電信人為國為民的初心使命。現(xiàn)在通信技術(shù)日新月異,而紅色電信精神代代相傳,紅色電信事業(yè)后繼有人,很是欣慰!”
神秘要地
曾擔(dān)任副臺(tái)長的吳明發(fā)老人,在談起電臺(tái)的“神秘莊嚴(yán)”,依然滿是自豪:“當(dāng)時(shí)我們國際電臺(tái)是軍事化管理,一般人根本進(jìn)不來。雖然地處眉山,通信地址卻叫‘成都6501信箱’,周圍的農(nóng)戶都不知道我們具體是做什么的,只是覺得我們的工作很神秘很重要。”
首先,它的地勢(shì)隱秘。四川國際電臺(tái)建筑工程按照具備戰(zhàn)爭防衛(wèi)功能的要求進(jìn)行建設(shè),占地232畝,天線場(chǎng)陣遍布15平方公里。收、發(fā)信臺(tái)地上機(jī)房是天然的半地下掩體,表面青山、林蔭覆蓋、山水依舊,起到靠山隱蔽的特殊效果。地下機(jī)房為中國西南地區(qū)獨(dú)特的掘開、雙拱、回填式隧道深室建筑,洞深曲折、路旋回轉(zhuǎn),可防500磅穿甲彈,并防爆、防毒、防潮、防原子能輻射。地下機(jī)房采用高強(qiáng)度的鋼筋混凝土現(xiàn)澆成形,機(jī)房頂棚和墻壁四周采用打孔鋼板覆蓋,隔層采用高泡吸音材料填充,保證了收信機(jī)房不受電磁干擾,不產(chǎn)生回音共鳴。
其次,它的安保嚴(yán)密。它被納入軍事管理,長期有一個(gè)加強(qiáng)連的武警戰(zhàn)士在此進(jìn)行7*24小時(shí)的持槍守衛(wèi)。當(dāng)時(shí)所有的工作人員得戴有兩張工作證才能進(jìn)入機(jī)房重地,工作證上分別印有“機(jī)密”和“絕密”字樣。只有“機(jī)密”工作證的,就只能在公共區(qū)域活動(dòng),而不能進(jìn)入機(jī)房。最多時(shí)國際電臺(tái)有300多名員工,分為四輪班,也是7*24小時(shí)值班。
第三,工作人員均經(jīng)過嚴(yán)格的政審和篩選。這里基本自成體系,與外界相對(duì)隔絕,不準(zhǔn)串聯(lián),不準(zhǔn)泄密。工作人員全部經(jīng)過了祖宗三代的政審,必須是“根正苗紅”,“又紅又?!保兄R(shí)的黨員、團(tuán)員、大中專畢業(yè)生、郵電校中專畢業(yè)的精英主動(dòng)報(bào)名,經(jīng)過層層嚴(yán)格挑選,才能去四川國際電臺(tái)工作。
“那時(shí)候,能被選入電臺(tái)工作,是一件特別光榮的事,好些沒被選上的人還哭鼻子。電臺(tái)方圓數(shù)里的‘地富反壞右’全部被遷走,有關(guān)部門還專門在我們電臺(tái)附近,聯(lián)系了幼兒園和中小學(xué),為員工的子女提供集中教育。所以,我們的下一代,基本是在子弟校讀書長大的,子弟校的師資力量沒有外面的學(xué)校好,有些娃娃長大了也沒讀上大學(xué),影響了擇業(yè)。所以說我們是‘獻(xiàn)了青春獻(xiàn)子孫’,一點(diǎn)也不為過。但是我們不后悔!”老人家這樣說。
艱苦奮斗的流金歲月
“那是在1960、1970年代,通信技術(shù)不發(fā)達(dá),國際電臺(tái)所使用的短波,是那時(shí)國際通信的唯一手段。當(dāng)時(shí)客觀條件非常艱苦,但大家都默默奉獻(xiàn),無怨無悔?!?曾任總臺(tái)黨委書記的楊紹明老人和曾任秘書的成守其老人談起那段激情燃燒的歲月,眼睛里無不閃耀著光芒。
四川國際電臺(tái)首批186個(gè)大型鐵塔、設(shè)備、器材,都是由位于武漢的中南金屬結(jié)構(gòu)廠加工后通過火車運(yùn)回四川,裝了整整40個(gè)車皮。當(dāng)時(shí)的楊紹明臺(tái)長一個(gè)人輾轉(zhuǎn)各地,在外出差長達(dá)一年半,才把這些設(shè)備采購?fù)瓿刹⑦\(yùn)回四川國際電臺(tái)。當(dāng)時(shí)一個(gè)領(lǐng)導(dǎo),出差一年半才回家,其中的艱辛、孤獨(dú)可想而知,但今年82歲的楊紹明老人現(xiàn)在能回憶起的,更多的是滿滿的自豪感。
因?yàn)樗拇▏H電臺(tái)的性質(zhì),外請(qǐng)的零工均不能進(jìn)入工作區(qū)域。因此,所有的設(shè)備,從收信臺(tái)幾斤重的設(shè)備到發(fā)信臺(tái)那些長12米、高4米,重達(dá)近2噸的80千瓦大型發(fā)射機(jī),全部都是國際電臺(tái)的員工肩挑背扛、并借助圓木、滾筒、鐵鏈等工具,自己搬運(yùn)到機(jī)房里并自己進(jìn)行安裝的。既要當(dāng)精銳的專業(yè)技術(shù)人員,又要當(dāng)出苦力的“棒棒”,可能今天的年輕人會(huì)覺得不可思議,但那就是當(dāng)時(shí)的真實(shí)情況。
“你們現(xiàn)在可以開遠(yuǎn)程視頻會(huì),當(dāng)時(shí)我們開一個(gè)會(huì),來回都需要一天時(shí)間,而且來回都是靠走山路!國際電臺(tái)的收信臺(tái)一般是小設(shè)備,當(dāng)時(shí)有六七十名員工。而發(fā)信臺(tái)的設(shè)備多是些‘大塊頭’,約有110名員工。兩者地點(diǎn)相距25公里,當(dāng)時(shí)沒有足夠的辦公用車,沒有公路,崎嶇的山路僅夠一輛車通過。由于國際電臺(tái)的職能部門設(shè)在收信臺(tái),重要會(huì)議往往在收信臺(tái)召開。大部分時(shí)間,發(fā)信臺(tái)的負(fù)責(zé)人都是頭天下午走路兩小時(shí),當(dāng)晚住在招待所,第二天再在收信臺(tái)開會(huì),會(huì)后再走兩小時(shí)山路回去。”
開一個(gè)會(huì)需要走上4小時(shí)的山路,當(dāng)時(shí)的條件可謂非常艱苦,但今天談及那段流金歲月時(shí),他們唯有一句:使命光榮,青春無悔!
歷史的天空
幾位老人還談起了我們?cè)?jīng)在歷史書和電影電視上看過的很多國際國內(nèi)重大歷史事件?;粮裨L華、珍寶島事件……這些影響中國乃至世界的重大事件已是眾人皆知,但可能不會(huì)有人想到,在偏遠(yuǎn)的中國西南山地,在幕后,在鎂光燈照不到的地方,在秘密戰(zhàn)線上,它們背后,都有著四川國際電臺(tái)的工作者默默無聞的奉獻(xiàn)。
“現(xiàn)在半個(gè)世紀(jì)過去,很多事件也可以解密了。在那個(gè)年代,作為擁有短波這種國際通信的唯一手段的我們四川國際電臺(tái),我們發(fā)揮了非常重要的作用,參與過諸多重大歷史事件?!睅孜焕先巳鐢?shù)家珍般地回憶起當(dāng)年的難忘歲月。
楊紹明老人談起了電臺(tái)參與抗美援越的經(jīng)歷:
1969年美國越南戰(zhàn)爭期間,9月的某日早上7點(diǎn),四川國際電臺(tái)負(fù)責(zé)人接到命令,要求一天之內(nèi)必須將發(fā)往東南亞所有的天線全部調(diào)好頻率,一旦越南河內(nèi)的電臺(tái)被美國摧毀,國際電臺(tái)將隨時(shí)替代河內(nèi)電臺(tái)向世界發(fā)聲。
四川國際電臺(tái)發(fā)信臺(tái)的7名機(jī)務(wù)人員緊急投入工作中,2臺(tái)具有80千瓦發(fā)射功能的大功率機(jī)器全部做好戰(zhàn)備,對(duì)準(zhǔn)東南亞。他們一天一夜不曾合眼,直至次日凌晨才把所有的天線、廣播電路和通信電路全部調(diào)好。
雖然最終并沒有接到“發(fā)射”指令,但作為戰(zhàn)備的重要組成部分,6501為國防安全起到了重要的保駕護(hù)航作用。
吳明發(fā)老人談起了電臺(tái)當(dāng)年為珍寶島自衛(wèi)反擊戰(zhàn)所作的貢獻(xiàn):
1969年3月,蘇聯(lián)和我國的珍寶島沖突中,在雙方膠著,形勢(shì)十分緊張嚴(yán)峻之際,某天四川國際電臺(tái)負(fù)責(zé)人接到郵電部命令:一天之內(nèi)必須架設(shè)好面向北方的天線。12個(gè)無線班機(jī)務(wù)員又是經(jīng)過一天一夜,將天線改造完畢,做好了一切戰(zhàn)備。作為工作人員,他們并不十分清楚具體的用途是什么,只大體能感覺出,自己的工作與正在發(fā)生的國家大事有關(guān)。
最終,中國邊防部隊(duì)打退了對(duì)方的進(jìn)攻。此次四川國際電臺(tái)仍然未發(fā)射電波,但國際電臺(tái)的工作人員在大后方,默默無聞地在幕后,為保衛(wèi)國家領(lǐng)土,維護(hù)中華民族的尊嚴(yán)作出了積極貢獻(xiàn)。
成守其老人講述了當(dāng)年基辛格秘密訪華事件中不為人知的故事:
1971年下半年,四川國際電臺(tái)新增了曼谷、新德里、卡拉奇的三條國際氣象電路?;粮衩孛茉L華期間,其在曼谷、新德里等地全程的氣象及其他信息,均由四川國際電臺(tái)收集、監(jiān)測(cè)、記錄、打印,再傳送到位于淮口的成都電信戰(zhàn)備機(jī)務(wù)站,并向外交部、民航、氣象局等相關(guān)單位發(fā)布,為基辛格此次秘密訪華的破冰之旅搭建起了信息橋梁。
曾任高級(jí)技師的劉中信老人回憶起中國登山隊(duì)再登珠峰這一展示民族尊嚴(yán)和中國精神的重大事件與四川國際電臺(tái)背后的淵源:
1960年中國登山運(yùn)動(dòng)員和科學(xué)工作者不畏艱險(xiǎn),克服重重困難,首次從北坡登上珠穆朗瑪峰峰頂。1975年,中國測(cè)繪工作者在中國登山隊(duì)的配合下,再次登上珠穆朗瑪峰,精確地測(cè)定了它的高度,并繪出了珠峰地區(qū)的詳細(xì)地圖,為開發(fā)利用青藏高原的自然資源提供了極其重要的科學(xué)依據(jù)。
四川國際電臺(tái)利用曼谷、新德里、卡拉奇的三條國際氣象電路,將相關(guān)地區(qū)的氣象預(yù)報(bào)及其他情況,提供給氣象部門、民航和登山隊(duì)。當(dāng)時(shí)沒有互聯(lián)網(wǎng),連衛(wèi)星電話都沒有,這三條國際氣象電路成為唯一的通信聯(lián)系橋梁。收信臺(tái)為中國登山隊(duì)再次登上珠穆朗瑪峰提供了寶貴的信息傳播支撐,國際電臺(tái)也由此獲得了郵電部的嘉獎(jiǎng)。
幾位老黨員最后深切寄語:“‘一切向前走,都不能忘記走過的路’。電信有著光榮的革命傳統(tǒng),我們這一代經(jīng)歷、見證了三線建設(shè)的歷史,更加體會(huì)到‘只有共產(chǎn)黨,才能實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興’。我們都是老黨員,希望新一代電信人知史愛黨,知史愛國,用初心砥礪信仰、用實(shí)踐增強(qiáng)信心,走好新時(shí)代的長征路,續(xù)寫砥礪奮進(jìn)的電信詩篇,不負(fù)波瀾壯闊的偉大時(shí)代!”